Italyan sarkici ve soz yazari Fabrizio De André'nin olum yildonumu (11 Ocak 1999)
https://pbs.twimg.com/media/DTMUqz3XcAEnUxH.jpg
https://scontent-sea1-1.cdninstagram...NzIxMQ%3D%3D.2
https://www.youtube.com/watch?v=BbHynDyJ7qA
Printable View
Italyan sarkici ve soz yazari Fabrizio De André'nin olum yildonumu (11 Ocak 1999)
https://pbs.twimg.com/media/DTMUqz3XcAEnUxH.jpg
https://scontent-sea1-1.cdninstagram...NzIxMQ%3D%3D.2
https://www.youtube.com/watch?v=BbHynDyJ7qA
Jason Bourne ve Marie Kreutz, John Michael Kane diye bahsedilen adamin cesedini bulmak icin 11 Ocak 2002 Cuma gunu morga gittiler. (Paris, Fransa)
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com...688ca7b881.jpg
https://i.ytimg.com/vi/MuA9Eu6RHI0/hqdefault.jpg
Gecmisi Olmayan Adam (The Bourne Identity, 2002), Yonetmen : Doug Liman
Zuckerberg, 11 Ocak 2004'de thefacebook.com alan adini satin aldi ve kaydettirdi.(Cambridge, Massachusetts)
http://images.slideplayer.com/26/848...es/slide_2.jpg
https://images-na.ssl-images-amazon....4,1000_AL_.jpg
Sosyal Ag (The Social Network, 2010), Yonetmen: David Fincher
11 Ocak 1999, Jason Bourne pasaportuna damgalanan ve kendisinin hatirlamadigi bir tarih.
https://1.bp.blogspot.com/-pcTECkLW2...dentity%2B.jpg
Medusa Darbesi (The Bourne Supremacy, 2004), Yonetmen: Paul Greengrass
Istihbarat ajani Neil Daniels, bir saldirgan tarafindan olduruldu, saldirgan Jason Bourn tarafindan olduruldu. (11 Ocak 2007 Persembe, Tanca, Fas)
https://vignette.wikia.nocookie.net/...20170622014413
http://wp.patheos.com.s3.amazonaws.c...esupremacy.jpg
Son Ultimatom (The Bourne Ultimatum, 2007), Yonetmen: Paul Greengrass
Cok yonlulugu ve dogustan gelen yetenegi nedeniyle en buyuk Italyan aktrisleri arasinda yer alan, zengin hanimefendiden, ogretmene, parlak Italyan komedilerinden cesitli karakterleri yorumlayan Italyan aktris Mariangela Melato'nun olum yildonumu (11 Ocak 2013)
https://upload.wikimedia.org/wikiped...elato_1972.jpg
http://78.media.tumblr.com/d5cdb31a1...d7lko1_400.gif
http://78.media.tumblr.com/e471b2e74...d7lko1_400.gif
Isvicreli aktris Anita Ekberg'in olum yildonumu (11 Ocak 2015)
https://media.giphy.com/media/cPILyByQO1ehi/giphy.gif
https://78.media.tumblr.com/718ac58a...8nr6o1_500.gif
https://4.bp.blogspot.com/-hVe40-oRy...ita%2B1960.gif
Kar Kurume Araci
https://youtu.be/G7ErgOfweB4?t=1
Netflix, Richard Morgan’in 2002 yilinda cikan siberpunk romanindan uyarladigi ve gunumuzden 300 yil sonrasinda insan zihninin sayisallastirildigi ve bedenden bedene indirildigi bir gelecekte gecen 10 bolumluk dizisi Altered Carbon'in fragmanini yayinladi.
https://youtu.be/dhFM8akm9a4?t=1
Focus Features, Charlize Theron, Mackenzie Davis ve Ron Livingston'in rol aldigi komedi Tully'nin Teaserini yayinladi.
https://youtu.be/QRtBP07gIHY?t=1
Uncork'd Entertainment ve Possibility Films, aksiyon-bilim kurgu-gerilim Defective'in fragmanini yayinladi.
https://youtu.be/n0Gwiza_xsY?t=2
"Sanat bilincli ve bilincsiz bir evliliktir. / L'arte č un matrimonio tra il conscio e l'inconscio. / Art is a marriage of the conscious and the unconscious.” Jean Cocteau
https://pbs.twimg.com/media/DTQo-HhXkAA3QZD.jpg
Jean Cocteau (1960) Foto: Man Ray
"Gunleri degil, anlari hatirlariz. / Non ricordiamo i giorni, ricordiamo i momenti. / We do not remember days, we remember moments.” Cesare Pavese
https://media.giphy.com/media/113zJbeQ3ccabK/giphy.gif
https://media.giphy.com/media/Q8LDlngGi5dHG/giphy.gif
https://media.giphy.com/media/oUxNLgWCDHbFe/giphy.gif
Anna Magnani (Roma cittŕ aperta / Rome , Open City, 1945), Yonetmen: Roberto Rossellini
"Hayal gucu bizi sonsuz kilar. / Il potere dell'immaginazione ci rende infiniti. / The power of imagination makes us infinite." John Muir
http://37.media.tumblr.com/tumblr_me...39ewo1_500.gif
http://25.media.tumblr.com/tumblr_me...39ewo1_500.gif
Usher Evi'nin Cokusu (The Fall of the House of Usher, 1960), Yonetmen: Roger Coman (Edgar Allan Poe'nun kisa oykusunden)
Colin Farrel ve Oliver Stone, Buyuk Iskende (Alexander) filminin setinde (2004)
https://pbs.twimg.com/media/DTQQGrCW0AEJrFr.jpg
"Olasi sinirlar, ancak imkansizin otesine giderek tanimlanabilir. / I limiti del possibile possono essere definiti solo superandoli nell'impossibile. / The limits of the possible can only be defined by going beyond them into the impossible.” Arthur C. Clarke
https://i.makeagif.com/media/9-03-2015/P_wsSw.gif
https://3.bp.blogspot.com/-rA7dGMCPM...s1600/2001.gif
2001: Bir Uzay Destani (2001: A Space Odyssey, 1968), Yonetmen: Stanley Kubrick
"Seks gozyaslariyla, kahkahayla, sozcuklerle, vaatlerle, olaylarla, kiskanclikla, hasetle, korkunun, yabanci diyarlara yapilan yolculuklarin, yeni yuzlerin, romanlarin, oykulerin, duslerin, fantezilerin, muzigin, dansin, afyonun, sarabin heyecaniyla karismalidir. / Il sesso non prospera nella monotonia. Senza sentimento, invenzioni, stati d'animo non ci sono sorprese a letto. Il sesso deve essere innaffiato di lacrime, di risate, di parole, di promesse, di scenate, di gelosia, di tutte le spezie della paura, di viaggi all'estero, di facce nuove, di romanzi, di racconti, di sogni, di fantasia, di musica, di danza, di oppio, di vino. / Sex must be mixed with tears, laughter, words, promises, scenes, jealousy, envy, all the spices of fear, foreign travel, new faces, novels, stories, dreams, fantasies, music, dancing, opium, wine."ť Anaďs Nin, Venus Ucgeni / Delta of Venus / Il delta di Venere
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com...56736dbaf4.gif
https://media3.giphy.com/media/tU9oxZtQkUbNS/giphy.gif
Haylazlar (Les Mistons - The Mischief Makers, 1957), Yonetmen: Francois Truffaut
https://pbs.twimg.com/media/DTRLYRIW0AY1Bmb.jpg
Boudoir Scene (1903) Frantisek Kupka
https://pbs.twimg.com/media/DTRLok1W0AU98dp.jpg
https://pbs.twimg.com/media/DTRLutHX4AE_Jiq.jpg
Nicole Kidman, Gozleri Tamamen Kapali (Eyes Wide Shut, 1999) Stanley Kubrick
Hulu orijinal dizisi The Looming Tower'in fragmanini yayinladi.
https://youtu.be/bgsdAUKIICo?t=1
https://pbs.twimg.com/media/DTMWN2iXcAAOUuA.jpg
Anna Karina, Alphaville filninde, 1965, Yonetmen: Jean-Luc Godard
Librettosunu Stefano Benedetto Pallavicino'nun yazdigi, Nicola Francesco Haym tarafindan uyarlanan George Frideric Handel’in Ottone operasi, ilk gosterimini 12 Ocak 1723’de Londra, The King's Theatre’da gerceklestirdi.
http://c8.alamy.com/comp/BA81F6/hand...era-BA81F6.jpg
https://img.discogs.com/-yMxs6pwNtAt...-5121.jpeg.jpg
Irlanda asilli Ingiliz siyaset adami, yazar, hatip, siyaset kuramcisi ve filozof Edmund Burke’nin dogum yildonumu(12 Ocak 1729)
“Bizler Rousseau'nun donmeleri ya da Voltaire'in muritleri degiliz; aramizdan Helvetius'un da bir ilerleme kaydettigi soylenemez. Ateistler bizlere ogut veremez, deliler de bize kural koyamazlar.”
https://static01.nyt.com/images/2014...rthy-jumbo.jpg
“We are not the converts of Rousseau; we are not the disciples of Voltaire; Helvetius has made no progress amongst us. Atheists are not our preachers; madmen are not our lawgivers.”
http://izquotes.com/quotes-pictures/...rke-215050.jpg
“Tavirlar kanunlardan onemlidir. Tavirlar; daima, surekli, icinde yasadigimiz hava gibi, fark edilmeksizin; kizdirir ve sakinlestirir, yozlastirir ve saflastirir, barbarlastirir ve inceltir.”
Macaristan dogumlu, Amerikan vatandasi roman ve oyun yazari Ferenc Molnár’in dogum yildonumu (12 Ocak 1878)
"Gozlerine ucsuz bucaksiz gibi gorunen arsa ve yaninda kerestelerle dolu arazi tatli bahar gunesinin altinda piril pirildi. Burayi, bu kucuk toprak parcasini sevdikleri, gerekirse onu savunmaya hazir olduklari cocuklarin gozlerinden okunuyordu. Yurtseverligin bir turuydu bu. " Yasasin Arsa" diye bagirirken aslinda " Yasasin Vatan " diye bagiriyor gibiydiler. Gozlere yansiyan bu piriltiydi, kalpleri dolduran bu sevgiydi."Ferenc Molnar, Pal Sokagi Cocuklari
https://pbs.twimg.com/media/C7l8PoVUwAITrN4.jpg
"Intanto guardavano il loro regno, meraviglioso nella luce chiara del giorno, con le cataste illuminate dal caldo sole di primavera. Si sarebbe potuto leggere nei loro occhi che, se fosse stato necessario, lo avrebbero difeso fino all'ultimo sangue. Gridavano "viva il nostro campo" con lo stesso vigore e convincimento che avrebbero impiegato per gridare "viva la nostra patria". In effetti quello era bene una specie di amor di patria."
Amerikali modernist yazar Djuna Barnes’in dogum yildonumu (12 Ocak 1892)
"Yalnizca imkansiz sonsuza kadar surer. Zamanla ona erisebilirsin. Robin'in aski ve benimki bastan beri imkansizdi ve birbirimizi sevmekle artik sevemez olduk. Hayati bir yemek zili gibi calsan da bir tek saat hic cinlamaz-kopus saati.Herkes sonunda o yuregi agzinda olmak denen zehirden oluyor." Geceyi Anlat Bana
http://flavorwire.files.wordpress.co...nes.jpg?w=1920
“Only the impossible lasts forever; with time, it is made accessible. Robin's love and mine was always impossible, and loving each other, we no longer love. Yet we love each other like death. Beat life like a dinner bell, yet there is one hour that won't ring--the hour of disentanglement. Oh well, he sighed, every man dies finally of that poison known as heart-in-the-mouth.”
“Nora herkesin yaninda kendini soyuyor. Kendini ikaz etmeyi beceremedigi icin, donup baktiginda hep azalmis oldugunu goruyordu. Her zaman uygun bir fiyata satýlabildigi için dunyanin her tarafindaki yoldan cikmislar onu çok karli buluyorlardi cunku kendi ihanetinin parasini kendi cebinde tasiyordu.”
https://images.gr-assets.com/books/1...48l/894659.jpg
“Nora robbed herself for everyone; incapable of giving herself warning, she was continually turning about to find herself diminished. Wandering people the world over found her profitable in that she could be sold for a price forever, for she carried her betrayal money in her own pocket.”
Italyan film yonetmeni ve senarist Liliana Cavani’nin dogum yildonumu (12 Ocak 1933)
https://i0.wp.com/images.catania.liv...vani-unict.jpg
https://images-na.ssl-images-amazon....vL._SY445_.jpg
https://mr.comingsoon.it/imgdb/locandine/big/38453.jpg
Japon yazar Haruki Murakami’nin dogum gunu (12 Ocak 1949)
"Son zamanlarda SIK SIK boyle oluyor. Bir sey soylemek istiyorum ama agzimdan tamamen farkli sozler cikiyor. Ya da soylemek istediklerimin tam aksini soyluyorum. Sozlerimi duzene sokmak istedigimdeyse, daha cok dolasiyorum, fikrim daha fazla yayiniyor, ne soylemek istedigim kendimin de aklindan cikiyor. Sanki ikiye bolunmus gibiyim, ya kendimden kaciyorum ya da kendi etrafimda donuyorum. Merkezde sanki kalin bir direk var ve ben o diregin etrafinda done done kendimle kovalamaca oynuyorum."
https://images-na.ssl-images-amazon....4,203,200_.jpg
“Haven’t been for the longest while. I start to say something and the wrong words come out. Wrong or sometimes completely backward. I try to go back and correct it, but things get even more complicated and confused, so that I don’t even remember what I started to say in the first place. Like I was split into two or something, one half chasing the other. And there’s this big pillar in the middle and they go chasing each other around and around it.”
"Ben bu kadina asik oldum. Bir anda farkina vardi. Suphe yok. Buz soguktur, gul kirmizi. Ve bu ask beni surukleyip bir yerlere goturmeye calisiyor; oyle guclu bir akinti ki ondan kendimi korumam neredeyse olanaksiz. Bana tek bir secme hakki bile verilmis degil cunku. Suruklenip goturuldugum yer bugune degin hic gormedigim ozel bir dunya olabilir. Belki de cok tehlikelidir. Orada gizlenmis olan seyler beni derinden, oldurucu sekilde yaralayabilir. Simdi sahip oldugum her sey elimden cikip gidebilir. Ama artik donus yok. Kendimi bu akintiya birakmak disinda bir sey yapamam. Yanip kul olsam da, yok olup gitsem de."ť Haruki Murakami, Sputnik Sevgilim
http://oubliettemagazine.com/wp-cont...lo-Sputnik.jpg
"E cosě, mi sono innamorata di questa donna, Sumire lo capě con certezza. Non sto sognando: il ghiaccio č freddo e le rose sono rosse. E sento che questo amore mi porterŕ da qualche parte. Ma non posso sottrarmi alla sua forte corrente. Non ho nessuna possibilitŕ di scelta. Il luogo dove mi condurrŕ č un mondo diverso, che non ho mai visto. Potrebbe trattarsi anche di un luogo pericoloso. Le cose che vi si annidano potrebbero ferirmi in modo profondo, irrimediabile. Potrei perdere tutto quello che adesso ho. Ma non posso piů tornare indietro. Non mi resta che affidarmi alla corrente che vedo davanti a me. Anche a costo di finire travolta, anche a costo di scomparire."
http://www.lifetasteswell.com/wp-con...e-forgets..jpg
“Sen beni hatirliyorsan eger, diger herkes unutsa da umrumda degil.”
2 Emmy Odullu Amerikali aktris Kirstie Alley’in dogum gunu (12 Ocak 1951)
https://media.giphy.com/media/9u2uZVsA5o7yo/giphy.gif
https://media.giphy.com/media/aHDMBdnQhN0vS/giphy.gif
Suc romanlariyla unlu Amerikali yazar Walter Mosley’in dogum gunu (12 Ocak 1952)
“Hayati seviyorsan, ondan gelen aciyi da seversin. / If you love life, then you love the hurt come along wit.”
https://images.gr-assets.com/books/1...8l/7951334.jpg
“Peki, simdi ne yapacaksin, kucuk birader?”
“Neyi n’apicam?”
“Bu durumu nasil duzelteceksin?”
“Neyi duzeltecegim? Oluyu diriltebilir mi ki insan? Oldu o.”
http://d28hgpri8am2if.cloudfront.net...1014995_hr.jpg
''What you gonna do, li'l brother?''
''What?''
''How you gonna make it right?''
''Make what right? He dead. I cain't raise him back here.''
Kanada dogumlu Amerikali aktor Oliver Platt’in dogum gunu (12 Ocak 1960)
https://media.giphy.com/media/rMGrYbSMkxd6w/giphy.gif
https://media.giphy.com/media/O28hxEvi1sm88/giphy.gif
Ingiliz rock grubu Led Zeppelin, cikis albumu Led Zeppelin!i 12 Ocak 1969’da piyasaya surdu.
http://www.feelnumb.com/wp-content/u...in-Frontal.jpg
Amerikali roman yazari ve gazeteci Jack London’in olum yil donumu (12 Ocak 1976)
http://www.sonomanews.com/csp/mediap...YPE=image/jpeg
"Bana oyle geliyor ki, aklin yarattigi her sey metafizikseldir. Butun bilimlerin en dogrusu ve en inandiricisi olan matematik bile tamamen metafizikseldir. Bilimsel bir akil yurutmenin her bir dusuncesi metafiziktir. Kuskusuz bu konuda bana katiliyorsunuzdur, oyle degil mi?"
"Soylediđiniz gibi, anlamiyorsunuz," diye karsilik verdi Ernest. "Metafizikci, kalkis noktasi olarak kendi oznelligini temel alip tumdengelim yoluyla akil yurutur. Bilim adami ise deneylerin sonuclarini kendine temel alarak, tumevarim yoluyla akil yurutur. Metafizikci kuramdan gerceklere ulasir, bilim adami gerceklerden kurama ulasir. Metafizikci evreni kendine gore aciklar, bilim adami evrene gore kendini aciklar." Demir Okce
https://images-na.ssl-images-amazon....4,203,200_.jpg
“It seems to me that all things of the mind are metaphysical. That most exact and convincing of all sciences, mathematics, is sheerly metaphysical. Each and every thought-process of the scientific reasoner is metaphysical. Surely you will agree with me?”
“As you say, you do not understand,” Ernest replied. “The metaphysician reasons deductively out of his own subjectivity. The scientist reasons inductively from the facts of experience. The metaphysician reasons from theory to facts, the scientist reasons from facts to theory. The metaphysician explains the universe by himself, the scientist explains himself by the universe.”
Polisiye edebiyatin en onemli isimlerinden Ingiliz yazar (Agatha Mary Clarissa Miller Christie Mollowan) Agatha Christie'nin olum yildonumu (12 Ocak 1976)
http://www.azquotes.com/picture-quot...-54-7-0770.jpg
“Annenin cocuguna duydugu sevgi dunyadaki hicbir seye benzemez. Hic bir kural, hicbir acima bilmez, her seye meydan okur ve yoluna cikan her seyi gozunu kirpmadan ezer gecer.”
http://izquotes.com/quotes-pictures/...stie-36790.jpg
“Hayatta sizin basiniza gelebilecek en sansli seylerden biri; bence; mutlu bir cocukluk gecirmis olmaktir.”
Ingiliz rock grubu Eurythmics, Touch albumyude bulunan Here Comes the Rain Again sarkisini 12 Ocak 1984’de Ingiltere’de yayinladi.
https://eurythmics-ultimate.com/wp-c...B-68141-01.jpg
Ingiliz rock grubu Deep Purple, 12.studyo albumu The House of Blue Light’i 12 Ocak 1987’de piyasaya surdu.
http://images.genius.com/b3504d58a15...000x1000x1.png
"Seninle konusacak bir milyon sey var.Bu dunyada istedigim sensin.Seni gormek ve konusmak istiyorum.Seninle her seye bastan baslamak istiyorum. / Ho un milione di cose di cui parlare con te. Tutto quello che voglio in questo mondo sei tu. Voglio vedere te e parlare. Voglio il due di noi a ricominciare tutto dall'inizio." Haruki Murakami
https://pbs.twimg.com/media/C8h2PRFV0AAtmqQ.jpg
“O zaman anladim; biz harika yol arkadaţlariydik, ancak sonunda her birimiz kendi rotasinda gidecek yalniz bir mental kutlesinden baska bir sey degildik. Uzaktan bakinca kayan yildizlar kadar guzel gorunuyorduk. Gercekte ise, tek basimiza uzaya hapsolmus, hicbir yere gidemeyen tutsaklar gibiydik. Ancak iki uydunun yorungeleri tesadufen kesisince bir araya gelebiliyorduk. Hatta birbirimize duygularýmizi bile acabilirdik. Sadece bir anligina. Hemen sonraki an ise mutlak bir tek basinaliga dogru savrulacaktik. Gunun birinde yanip yok oluncaya dek.” Haruki Murakami, Sputnik Sevgilim
https://images-na.ssl-images-amazon....4,203,200_.jpg
“And it came to me then. That we were wonderful traveling companions but in the end no more than lonely lumps of metal in their own separate orbits. From far off they look like beautiful shooting stars, but in reality they're nothing more than prisons, where each of us is locked up alone, going nowhere. When the orbits of these two satellites of ours happened to cross paths, we could be together. Maybe even open our hearts to each other. But that was only for the briefest moment. In the next instant we'd be in absolute solitude. Until we burned up and became nothing.”
“Belli bir yasi gecince yasam dedigin, sahip oldugun seyleri surekli olarak kaybettigin bir suracten oteye gecmez. Yasamin icin onemli olan seyler, birer birer taragin dislerinin kirilip gitmesi gibi insanin elinden kayip dusuverir. Bunlarin yerine eline gecense, degersiz, tuhaf seyler olur. Vucudun yetenekleri, arzular, hayaller, idealler, kendine guven, anlam, hatta asik oldugun insanlar, pes pese once biri sonra digeri seklinde yok olup gider. Veda ederek ayrilanlar, hatta bir gun hicbir ţey soylemeden ortadan yok olanlar olur ve bir kez yitirince bunlari bir daha asla tekrar elde edemezsin. Yerine koyacak bir seyler de bulamazsin. Bu, cok aci veren bir seydir. Bazen vucudunu lime lime dograniyormus gibi hissedersin.” Haruki Murakami, 1Q84
https://images.gr-assets.com/books/1...l/10357575.jpg
“Once you pass a certain age, life becomes noting more than a process of continual loss. Things that are important to your life begin to slip out of your grasp, one after another, like a comb losing teeth. And the only things that come to take their place are worthless imitations. Your physical strength, your hopes, your dreams, your ideals, your convictions, all meaning, or, then again, the people you love: one by one, they fade away. Some announce their departure before they leave, while others just disappear all of a sudden without warning one day. And once you lose them you can never get them back. Your search for replacement never goes well. It’s all very painful- as painful as actually being cut with a knife.”
“Onun ask bilgisi tumuyle kuramsaldi ve o aski, bir cig damlasinin nazik dususu ya da durgun bir suyun dalgaciklari gibi alev yalayislari olarak ve yaz gecelerinin kadife karanligi gibi serin olarak tasarliyordu. Onun ask gorusu daha cok sakin, uysal bir sevgi, goksel bir sakinligin cicek kokulu romantik isikli ortaminda, sevgiyle yumusakca hizmet etmekti.” Jack London, Martin Eden
http://sanatkaravani.com/wp-content/...artin-eden.png
“She did not know the actual fire of love. Her knowledge of love was purely theoretical, and she conceived of it as lambent flame, gentle as the fall of dew or the ripple of quiet water, and cool as the velvet-dark of summer nights. Her idea of love was more that of placid affection, serving the loved one softly in an at mosphere, flower-scented and dim-lighted, of ethereal calm.”
“Tepelerinde soguk alevlerle parlayan kuzey isiklari veya dans ederek seken yildizlar, altlarinda karla kaplanip hissizlesmis ve donmus topragin oldugu bu ortamda, Sibirya kurtlarinin bu sarkisi belki de yasama karsi bir meydan okumaydi. Ne var ki uzun iniltiler ve yarida kesilen aglamalarla pes perdeden soylendigi icin sarki daha cok bir yakarisa, varolus eziyetinin acik bir ifadesine benziyordu. Bu eski bir sarkiydi, soyun kendisi kadar eskiydi; sarkilarin henuz huzunlu oldugu zamanlardan kalmaydi, genc dunyanin ilk sarkilarindandir.” Jack London, Vahsetin Cagrisi
https://images-na.ssl-images-amazon....19o8cpWbUL.jpg
“With the aurora borealis flaming coldly overhead, or the stars leaping in the frost dance, and the land numb and frozen under its pall of snow, this song of the huskies might have been the defiance of life, only it was pitched in minor key, with long-drawn wailings and half-sobs, and was more the pleading of life, the articulate travail of existence. It was an old song, old as the breed itself—one of the first songs of the younger world in a day when songs were sad.”