-
-
1967 yilinda Pulitzer Odullu kazanan Amerikali sair (Anne Gray Harvey) Anne Sexton'in olum yildonumu (4 Ekim 1974)
https://s.hdnux.com/photos/76/27/15/...3/rawImage.jpg
https://pbs.twimg.com/media/C3uRnZUWEAAE-VF.jpg
Sozcuklere dikkat edin,
olaganustu olanlarina bile.
Cunku olaganustu icin yapabilecegimizin en iyisini yapariz,
kimi zaman sozcukler ari gibi sokarlar
ve bir opucuk birakirlar igne yerine.
Parmaklar gibi degerli olabilir sozcukler
Ve kaya gibi guvenilirdir sozcukler
kiciniza sokarsiniz onlari.
Ama hem papatyalar hem de bereler gibi olabilirler.
Yine de severim sozcukleri.
Tavandan dusen guvercinlerdir sozcukler .
Dizlerimde oturan alti kutsal portakaldir onlar.
Sozcukler agaclardir,
yaz'in bacaklari,
Ve gunes,
ve onun tutkulu yuzu
Ne var ki sozcukler siklikla yaniltir beni.
Soylemek istedigim o kadar cok sey var ki,
Bir suru oykuler,
betimlemeler,
atasozleri, vb.
Ama sozcukler yetersiz kalir,
yanlis olanlari gelip oper beni.
Kimi zaman ucarim bir kartal gibi
ama bir calikusunun kanatlariyla
Yine de sozcuklere dikkat etmeye ve kibar olmaya calisiyorum.
Sozcuklere ve yumurtalara ozenle dokunmali.
Bir kez kirildilar mi olanaksizdir
Onarilmalari.
-
John Lennon, 5.studyo albumu Walls and Bridges'i 4 Ekim 1974 tarihinde Ingiltere'de Apple Records etiketiyle piyasaya surdu.
https://images.genius.com/0d56d3435f....600x600x1.png
https://www.beatlesbible.com/wp/medi...nd-bridges.jpg
-
Bernardo Bertolucci'nin yonettigi, John Lone, Joan Chen ve Peter O'Toole'un basrollerini paylastigi Son Imparator (The Last Emperor - L'ultimo imperatore), 4 Ekim 1987'de Tokyo Uluslararasi Film Festivali'nde gosterime girdi.
https://pbs.twimg.com/media/EjdjcB2X...jpg&name=small
https://pbs.twimg.com/media/EjdjcJiW...g&name=900x900
-
-
-
Turk ressam ve gazeteci Agop Arad'in olum yildonumu (4 Ekim 1990)
Tarabya Yolu, 20. yy
https://www.istanbulmuzayede.com/Ima...t/1128/200.jpg
Naturmort, 20. Yy
https://www.artiummodern.com/Images/...ct/2465/89.jpg
-
-
Italyan operatik pop grubu Il Volo'nun tenoru, Italyan sarkici ve soz yazari Ignazio Boschetto'nun dogum gunu (4 Ekim 1994)
https://www.tp24.it/immagini_articol...de-il-volo.jpg
https://youtu.be/gd1l4Bj4WlA
Benim ask hayalim
Sonsuza dek sensin
Sevgilim, seni cok seviyorum
Dunyada senden daha sevgili kimsem yok
Seni seviyorum, sen benim buyuk askimsin
Kalbimin cani
Yalnizca sensin...
-
Eddie Murphy, Jada Pinkett Smith ve James Coburn'in basrollerini paylastigi komedi Catlak Profesor (The Nutty Professor - Il professore matto), 4 Ekim 1996'da Ingiltere ve Irlanda'da vizyona girdi.
https://m.media-amazon.com/images/M/...2,1000_AL_.jpg
-
Fransiz ressam Bernard Buffet’nin olum yildonumu (4 Ekim 1999)
Arlequin, 1956
https://media.mutualart.com/Images/2...41de65dcf.Jpeg
Clown au chapeau noir fond rouge, 1961
https://media.mutualart.com/Images/2...09e710832.Jpeg
-
Anthony Hopkins, Edward Norton ve Ralph Fiennes'in basrollerini paylastigi suc-drama-gerilim Kizil Ejder (Red Dragon - Drago Rosso), 4 Ekim 2002'de Amerika ve Kanada'da vizyona girdi.
https://pbs.twimg.com/media/Doo0bZ6UwAUaZ3l.jpg
-
https://selamiates1955.files.wordpre...tarancc4b1.png
Che tu abbia o non abbia compagnia
Non ti rattristare se sei solo .
Il cielo azzurro si è chinato su di te,
Con l'affetto di una madre;
Tre passi in giù c'è il mare, amico tuo,
Non è senza motivo la sua calma o la sua ira.
Se vuoi agli alberi affidarti,
Confidati, l' albero cede al vento le sue foglie mai i segreti.
E d' inverno, d'estate
Non mancano gli uccelli sopra i rami,
Le brume sulle vette alle montagna
-
-
Saturday Night Live’da dun gece:kahkah::kahkah:
https://youtu.be/Wsije1KetVw
-
Belcikali ressam (Joachim Patinir) Patenier'in olum yildonumu (5 Ekim 1524)
Landschaft mit Hieronymus, Prado, circa 1516
https://upload.wikimedia.org/wikiped.../Patinir_1.jpg
A rocky landscape with scenes from the life of Saint John the Baptist, 16th century
https://upload.wikimedia.org/wikiped...he_Baptist.jpg
-
Italyan ressam (Francesco d'Ubertino Verdi) Bachiacca'nin olum yildonumu (5 Ekim 1557)
Scenes from the Story of Joseph: The Arrest of His Brethren, 1515 – 1516
https://upload.wikimedia.org/wikiped...-_WGA01098.jpg
Adam and Eve, 16th century
https://upload.wikimedia.org/wikiped...chiacca%29.jpg
-
Belcikali ressam Gaspar de Witte'nin dogum yildonumu (5 Ekim 1624)
The allegorical female figures Nature and Pictura, 1639 – 1650
https://upload.wikimedia.org/wikiped..._canvasses.jpg
Concert in the Park, 1650
https://upload.wikimedia.org/wikiped...n_the_Park.jpg
-
Italyan ressam Ludovico Stern'in dogum yildonumu (5 Ekim 1709)
Carlo Borromeo in meditazione, XVIII secolo
https://upload.wikimedia.org/wikiped...o_Stern_02.jpg
Giuditta e Oloferne, XVIII secolo
http://www.palazzochigiariccia.it/im...oloferne_r.jpg
-
Italyan ressam Francesco Lazzaro Guardi'nin dogum yildonumu (5 Ekim 1712)
The Piazzetta, Looking toward San Giorgio Maggiore, 1758
https://upload.wikimedia.org/wikiped...-_WGA10834.jpg
The Entrance to the Arsenal in Venice, 1777
https://upload.wikimedia.org/wikiped...rt_Project.jpg
-
Aydinlanma Cagi'nin en onemli kisiliklerinden Fransiz yazar ve filozof Denis Diderot'nun dogum yildonumu (5 Ekim 1713)
"Her seyi bilmek mumkun olmadigina gore, bir seyi iyi bilmekte mumkun degildir. Bir seyin nereye gittigi, bir baskasinin nereden geldigi; sunun bunun nereye yerlesmek istedikleri, hangisinin one gecmesi, hangisinin geride kalmasi gerektigi bilinemez. Yontem olmaksizin bir sey ogrenilebilir mi? Peki ama yontem nereden dogar? Sevgili filozof dostum, ben fizigin ucsuz bucaksiz okyanustan ignenin ucuyla alinacak bir su damlasi, Alplerden koparilan bir kum tanesi kadar zavalli bir bilim olarak kalacagina inanirim." Rameau'nun Yegeni
https://images-na.ssl-images-amazon....1HcUorMrmL.jpg
"C'est le hasard qui vous les jette, et elles demeurent. Tant y a, que, quand on ne sait pas tout, on ne sait rien de bien. On ignore où une chose va; d'où une autre vient; où celle-ci ou celle-la veulent être placées; l**uelle doit passer la première, où sera mieux la seconde. Montre-t-on bien sans la méthode? Et la méthode, d'où naît-elle? Tenez, mon philosophe, j'ai dans la tête que la physique sera toujours une pauvre science; une goutte d'eau prise avec la pointe d'une aiguille dans le vaste océan; un grain détaché de la chaîne des Alpes."
"Efendi: Haydi haydi neyi denedigini soyle bana.
Jacques: Her seyle alay etmeyi. Ah bir yapabilseydim bunu.
Efendi: Eline ne gececekti?
Jacques: Tasadan kurtulur, hicbir seye ihtiyac duymaz, kendime tumuyle hakim olurdum ve kafami bir duvara carptigim zaman bile, sanki bir yastikta dinleniyormus gibi rahat hissederdim. Bazen boyle olurum. Ama seytanin isine bak ki, bu uzun surmez; bircok onemli anlarda kaya gibi oldugum halde ufak bir sey, bir hic beni alt ust eder. Boyle zamanlarda kendime o kadar kizarim ki, kafami yumruklayacagim gelir. Artik bundan vazgectim. Oldugum gibi kalmaya karar verdim. Ve uzerinde biraz dusununce bunun: Insanýn oldugu gibi olmaktan ne cikar? demekle asagi yukari ayni sey oldugunu gordum. Bu da daha kolay ve rahat bir boyun egistir."
https://images-na.ssl-images-amazon....1jY3pGTiiL.jpg
"Le maître: Non, non, dis-moi ce que tu as essayé.
Jacques: De me moquer de tout. Ah ! si j’avais pu y réussir.
Le maître: À quoi cela t’aurait-il servi ?
Jacques : À me délivrer de souci, à n’avoir plus besoin de rien, à me rendre parfaitement maître de moi, à me trouver aussi bien la tête contre une borne, au coin de la rue, que sur un bon oreiller. Tel je suis quelquefois ; mais le diable est que cela ne dure pas, et que dur et ferme comme un rocher dans les grandes occasions, il arrive souvent qu’une petite contradiction, une bagatelle me déferre ; c’est à se donner des soufflets. J’y ai renoncé ; j’ai pris le parti d’être comme je suis ; et j’ai vu, en y pensant un peu, que cela revenait presque au même, en ajoutant : Qu’importe comme on soit ? C’est une autre résignation plus facile et plus commode."
-
Italyanca librettosu Ranieri de' Calzabigi tarafindan yazilan, Alman besteci Christoph Willibald Gluck’un besteledigi azione teatrale jarnindaki 3 perdelik Orfeo ed Euridice operasi promiyerini 5 Ekim 1762 tarihinde Viyana, Burgtheater’da yapti.
https://img.cdandlp.com/2014/08/imgL/117132644.jpg
-
Ispanyol ressam ve Ispanyol neoklasikci sanatsal hareketin lideri José del Castillo'nun olum yildonumu (5 Ekim 1793)
Milano con un grupo de aves muertas, 1774
https://upload.wikimedia.org/wikiped...l_Castillo.jpg
El jardín del Retiro hacia las tapias del caballo de bronce, 1779
https://upload.wikimedia.org/wikiped...loDeBronce.jpg
-
Danimarkali ressam Friedrich Bernhard Westphal’in dogum yildonumu (5 Ekim 1803)
Thorvaldsen's Return to Copenhagen, 1839 – 1841
https://upload.wikimedia.org/wikiped...tember1838.jpg
A Fisherman and His Daughter, 1840
https://media.mutualart.com/Images/2...4cafe5f3f.Jpeg
-
Fransiz ressam Henri Joseph Constant Dutilleux'nun dogum yildonumu (5 Ekim 1807)
Vue de la rue de Crambious, près de Fleurbaix, 1854
https://upload.wikimedia.org/wikiped..._Crambioux.jpg
Effet de neige, 1865
https://upload.wikimedia.org/wikiped...t_de_neige.jpg
-
Alman ressam Joseph Wenglein'in dogum yildonumu (5 Ekim 1845)
Kalksteinsammlerinnen im Isarbett bei Tölz, 1883
https://upload.wikimedia.org/wikiped...ett_-_1883.JPG
Im Ampermoos, 1910
https://upload.wikimedia.org/wikiped...oos_ca1910.jpg
-
Fransiz ressam Édouard Detaille'in dogum yildonumu (5 Ekim 1848)
La Défense de Champigny-sur-Marne ou Champigny, 1879
https://upload.wikimedia.org/wikiped...T_DT259753.jpg
Carabinier de la Garde impériale du Second Empire, 1911
https://upload.wikimedia.org/wikiped...C3%A9riale.jpg
-
Amerikali ressam Thomas Pollock Anshutz'un dogum yildonumu (5 Ekim 1851)
The Ironworkers' Noontime, 1880
https://upload.wikimedia.org/wikiped...s_Noontime.jpg
Checker Players, circa 1895
https://upload.wikimedia.org/wikiped...Art_Museum.jpg
-
Sinemanin temellerini atan Fransiz Lumière kardeslerden Louis Jean Lumière'in dogum yildonumu (5 Ekim 1864)
https://amp.agoravox.fr/local/cache-...6236-bfbfe.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikiped...mi%C3%A8re.jpg
-
Italyan ressam Benvenuto Benvenuti'nin dogum yildonumu (5 Ekim 1881)
Villa al mare, 1911
https://www.artribune.com/wp-content...ni-Fattori.jpg
Calafuria, 1920
https://www.museofattori.livorno.it/...-1073x1400.jpg
-
Ingiliz ressam Maxwell Ashby Armfield'in dogum yildonumu (5 Ekim 1881)
Faustine 1900 – 1904
https://3.bp.blogspot.com/_0n9IExEpm...0/Faustine.jpg
Oh! Willo! Willo! Willo!, 1902
https://www.tate.org.uk/art/images/w.../T01902_10.jpg
-
Ingiliz ressam Glyn Warren Philpot’in dogum yildonumu (5 Ekim 1884)
Repose on the Flight into Egypt, 1922
https://www.tate.org.uk/art/images/w.../T11861_10.jpg
Mrs Gerard Simpson, 1937
https://www.tate.org.uk/art/images/w.../N04893_10.jpg
-
Moldavya dogumlu Israilli ressam ve heykeltiras Nachum Gutman’in dogum yildonumu (5 Ekim 1898)
Tiberias Landscape, 1920s
https://media.mutualart.com/Images/2...e6d310dbf.Jpeg
Neighbours Arguing in Jaffa, 1970
https://media.mutualart.com/Images/2...9f3abd402.Jpeg
-
5 Ekim 1911
"Birkac gunden sonra ilk kez icimde yine o tedirginlik duygusu; hatta bu yazi karsisinda bile kaybolmuyor. Odaya girip elinde kitapla masaya oturan kizkardesime karsi duydugum muthis ofke. Bu ofkeyi aciga vurmak icin ilk kucuk firsati kollayis. Derken kizkardesim, zarfindan cikardigi bir kartvizitle dislerini kurcaliyor. Kafamin icinde yogun bir duman bulutu birakarak dagilip giden ofke; ardindan hafifleme ve bir guven duygusu; yeniden yazmaya koyuluyorum.
Dun aksam Cafe Savoy'da. Yahudi oyunculardan bir topluluk. Erkek rolune cikan Bayan Klug. Kaftan giymis, ayaginda kisa ve siyah bir pantolon, beyaz coraplar, uzerinde siyah bir cepken, cepkenin altinda ince ve beyaz yun bir gömlek; boynun on kisminda bir iplik dugmeyle tutturulan gomlek, genis ve bol bir sivri yakaya donuserek arkaya devriliyor. Basinda kadin saclarini orten, ama baska bakimdan da gerekli olan ve bir esini kocasinin giydigi koyu renk bir bere; berenin uzerinde kenarlari hayli yukari kivrilmis yumusak ve siyah kocaman bir sapka.- Kadinla kocasinin boyle bir kilikla hangi kisileri canlandirdigini dogrusu bildigim yok. Bu konudaki bilgisizligimi itirafa pek yanasmayacagim birine kimleri canlandirdigini aciklayacak olsam, Yahudi cemaatinin hizmetinde calisan kimseler diyebilirdim; bir tapinangin bakimiyla gorevlendirilmis, cemaatin kendilerine hosgoruyle davrandigi miskin insanlar; dinsel nedenlerden dolayi nasilsa baskalarina ustun tutulan dilenciler; cemaatle baglari koptugu icin, ozellikle hu nedenden cemaat yasaminin orta noktasina pek yakin bulunan, sagda solda casuslar gibi dolastiklari icin de bir suru ilahi bilen, butun cemaat uyelerinin durumlarini avuclarinin ici gibi goren, ama is hayatiyla iliskilerinin tumuyle kopuklugundan dolayi bilgilerini nerede kullanacaklarini kestiremeyen insanlar; salt din icinde yasayan, ama hic zahmete girmeksizin, anlamadan ve yakinmadan bu yasami surduren katiksiz Yahudiler."
https://m.media-amazon.com/images/I/...2L._SL500_.jpg
5. Oktober 1911
"Zum erstenmal seit einigen Tagen wieder Unruhe selbst vor diesem Schreiben. Wut über meine Schwester, die ins Zimmer kommt und sich mit einem Buch zum Tisch setzt; Abwarten der nächsten kleinen Gelegenheit zum Losgehn dieser Wut. Endlich nimmt sie eine Visitkarte vom Behälter und stochert mit ihr zwischen den Zähnen herum. Mit abfahrender Wut, von der mir nur ein scharfer Dampf im Kopf zurückbleibt, und beginnender Erleichterung und Zuversicht fange ich zu schreiben an.
Gestern abend Cafe Savoy. Jüdische Gesellschaft – Frau Klug "Herrenimitatorin". Im Kaftan kurzen schwarzen Hosen, weißen Strümpfen, einem aus der schwarzen Weste steigenden dünnwolligem weißen Hemd, das vorn am Hals von einem Zwirnknopf gehalten ist und dann in einen breiten, losen, langauslaufenden Kragen umschlägt. Auf dem Kopf, das Frauenhaar umfassend, aber auch sonst nötig und von ihrem Mann auch getragen, ein dunkles randloses Käppchen, darüber ein großer weicher schwarzer Hut mit hochaufgebogenem Rand. – Eigentlich weiß ich nicht, was für Personen das sind, die sie und ihr Mann darstellt. Wollte ich sie jemandem erklären, dem ich meine Unwissenheit nicht eingestehen will, würde ich sehn, daß ich sie für Gemeindediener halte, für Angestellte des Tempels, bekannte Faulenzer, mit denen sich die Gemeinde abgefunden hat, irgendwie aus religiösen Gründen bevorzugte Schnorrer, Leute, die infolge ihrer abgesonderten Stellung gerade ganz nahe am Mittelpunkt des Gemeindelebens sind, infolge ihres nutzlosen aufpasserischen Herumziehns viele Lieder kennen, die Verhältnisse aller Gemeindemitglieder genau durchschauen aber infolge ihrer Beziehungslosigkeit zum Berufsleben nichts mit diesen Kenntnissen anzufangen wissen, Leute, die in einer besonders reinen Form Juden sind, weil sie nur in der Religion aber ohne Mühe, Verständnis und Jammer in ihr leben."
-
Irlandali yazar, oyun yazari ve hiciv ustasi (Brian O'Nolan) Flann O'Brien’in dogum yildonumu (5 Ekim 1911)
“Bir kitabin tek bir baslangici ve tek bir sonu olmasi hemfikir oldugum bir sey degildi. Iyi bir kitabin birbirinden tamamen farkli ve sadece yazarin ongorusunde birbiriyle iliskili uc ayri baslangici ve hatta tam da bu sebepten yuz farkli sonu olabilirdi.”
https://images-na.ssl-images-amazon....4,203,200_.jpg
“One beginning and one ending for a book was a thing I did not agree with. A good book may have three openings entirely dissimilar and inter-related only in the prescience of the author, or for that matter one hundred times as many endings.”
"Cocuklar icinde buyudukleri kotu cevrenin etkisiyle kirleniyor ve p*z*v**k*lere, suclulara ve gaddar insanlara donusuyorlardi. Kotuluk, ona gore, bilinen butun illetlerin en bulasici olaniydi. Bir hirsizi durust insanlarin arasina koy, er ya da gec adamcagizin saatini yurutuverirler.”
https://www.dublinonecityonebook.ie/..._two_birds.jpg
“They grew up to be polluted by their foul environment and transformed — was not the word a feeble one! — into bawds and crimmals and harpies. Evil, it seemed to him, was the most contagious of all known diseases. Put a thief among honest men and they will eventually relieve him of his watch.”
-
Alman ressam Hans von Bartels'in olum yildonumu (5 Ekim 1913)
Two Girls in the Sand Dunes, 1898
https://upload.wikimedia.org/wikiped...es%2C_1898.jpg
Interieur mit Fischerfrauen und Kindern, 1908
https://upload.wikimedia.org/wikiped...nd_Kindern.jpg
-
Macar roman yazari Magda Szabó’nun dogum yildonumu (5 Ekim 1917)
“Hic kimseyi cilginca sevmeyin cunku kaybedersiniz, er ya da gec. En iyisi asla hic kimseyi sevmemek cunku o zaman hic kimsenizi parcalamazlar ve siz de hicbir vagondan asagi atlamazsiniz.”
https://images.gr-assets.com/books/1...69l/497499.jpg
“It is better not to love anyone, because then no-one you care about will get butchered, and you won’t end up jumping out of wagons.”
“Ben sana aittim ama sen benim degildin; kollarimin arasindayken bile benden uzaksin. Bazi geceler seni sarsarak uyandirip parolayi zorla agzindan almak, sana kavusmak icin nereye gitmem gerektigini nihayet soyletmek gelirdi icimden.” Iza’nin Sarkisi
https://images-na.ssl-images-amazon....4,203,200_.jpg
“I who was yours; you were never mine, you were distant from me even when you were in my arms. Sometimes at night I wanted to wake you from your sleep and shout, say the word that would allow you to be yourself, the word that would save you and tell me where to start looking for you so I might find you.”
-
Silili roman yazari (José Manuel Donoso Yáñez) José Donoso’nun dogum yildonumu (5 Ekim 1924)
“Dikkati cekecek hicbir sey bulamadan gozlerin ustunden kayip gittigi bir varliktan baska sey olmamaya aliskinim. Peki bir bakisla bile var etmeyeceksen neden izliyordun beni?”
https://images-na.ssl-images-amazon....15zlw0l1YL.jpg
“Estoy acostumbrado a ser una presencia sobre la que los ojos se resbalan sin que la atención encuentre nada en qué fijarse. ¿Por qué me seguías, entonces,si ni siquiera me ibas a conceder existencia con una mirada?”
https://cdn1.dokuzsoft.com/u/simurg/...4fd19daa67.jpg
“Sandiginiz kadar aptal degiller, daha dogrusu aptalliklarý bir cesit bilgelik. / no son tontas como parecen, o su estupidez constituye una especie de sabiduría.”
-
Italyan ressam Alberto Sughi'nin dogum yildonumu (5 Ekim 1928)
Ragazza sul divano (Girl on the Couch, 20th century)
http://www.museumsyndicate.com/images/4/30855.jpg
Viaggio di notte, 1955
http://www.albertosughi.com/f_html/428_a.jpg
Teatro d'Italia, 1984
http://www.albertosughi.com/f_html/132_a.jpg
-
Cek tiyatro yazari, dusunce adami, Cekoslavakya eski Devlet Baskani Vaclav Havel,’in dogum yildonumu (5 Ekim 1936)
“Beni sevdigine inaniyorum! Senin sevme yeteneginden yoksun biri olabilecegine inanmiyorum! Sevgimle, senin icinde sevgi uyandiramayacagima inanmiyorum! Ben yalnizca senin iyiligini istiyorum! Sevmeyen bir insan, yarim insan sayilir. Kendi ozbenligimizi, ancak karsimizdaki kisi sayesinde kazaniriz.”
https://images.gr-assets.com/books/1...l/27163466.jpg
“I believe you do love me! I don’t believe that you are incapable of love! Idon’t believe that my love is incapable of awakening love even in you! I’mon your side. Without love no one is a complete person! We only achieve anidentity through the person next to us!”
“Iliskimize bir ad bulmaya calisman ve konumunu kurumlastirmak icin bitmek tukenmek bilmeyen cabalarin. Kendi alanini koruma bicimin ve bu alani, belli etmeden, ama surekli olarak genisletmeye calisman. Bunlar uzerinde hep tartisma geregi duyman. Butun bunlar ben de bir korunma istegi uyandiriyor. Cekingenligimle,asiri dikkatimle, belki biraz igneleyici tavrimla, bilincaltimda yatan senden etkilenme ve hatta benligimin somurgelestirilmesi korkusunu bastirmaya calisiyor gibiyim. Bu davranislarim yuzunden kendimi SIK SIK sucluyor degilim, ama bunlari engellemeye gucum yetmiyor.”
https://images-na.ssl-images-amazon....4,203,200_.jpg
“Your ceaseless effort to give a name to our relationship, to make yourstatus somehow official, and the way you defend your territory while quietly but relentlessly trying to enlarge it – the way you have to discuss it endlessly– all that, quite naturally, makes me defensive. By my reserve, by wariness,perhaps even by a mild cynicism, I have been compensating for a subconscious fear of being manipulated, if not actually colonized – Ireproach myself bitterly for my behaviour but I can’t overcome it.”