Tarihte Bugün

[metin]

Cenazesiyle birlikte her şeyini memlekete yolladık.
Yalnız radyosu kaldı.
Türkiye frekansı bozulmasın diye duvara sabitlemişti, ayıramadık

[metin]

Cami olmadığı için Jacobskerk Kilisesi'nde bayram namazı kılan Türk işçiler.
Hepsi takım elbiseli 1965

[metin]

Bayram namazını St. Jacobskerk Kilisesi'nde kılan Türk işçiler ve sessizce onları izleyen Hollandalı kadın... (1971)

[metin]

Çok para harcamazdık. Ama hiç düşünmeden para verdiğimiz bir yer vardı Cenaze nakil fonu
Bir şekilde memlekete geri dönmek istiyorduk

[metin]

Babam, evde kırılan bozulan hiçbir şeyi, uzun yıllar eskimeden kalacak şekilde tamir etmezdi

Babam, evde kırılan bozulan hiçbir şeyi, uzun yıllar eskimeden kalacak şekilde tamir etmezdi; onun tabiri ile "emaneten" tamir etmek yeterliydi. "Emaneten" her halde, "buradan gidene" kadar olmalıydı." Semra Pelek

[metin]

Rahmetli babam kapıkuleye son çıkışta arabayı sağa çeker. Çamurluktaki toprakları ayağıyla dökerdi.
'Gavura bari toprağımız geçmesin.'derdi

[metin]

Gidene mi zordu kalana mı? Gurbete gitmeden önce çektirilen aile fotoğrafı (60'lar)


Bir tanesini ceketin cebine koyacaklar; eşinden, çocuğundan uzakta, gurbet elde bilmem kaç kere çıkarıp bakacak evin babası. Diğeri de memleketteki evin duvarına asılacak, sanki hiç gitmemiş de hep orada onlara bakıyormuş gibi...

[metin]

İşçi sınavını geçemedim. Turist vizesi alamadım. Kaçak olarak da gidemedim. Kafaya koydum bir yolunu bulacaktım. Ben de binbir dil döküp tanıdık bir doktordan şöyle bir rapor aldım:
'Vatandaşımızın bu aralar asapları biraz bozuk olduğundan hava değişimi alarak memleketiniz Almanya'da bir süre konaklaması tıbben münasiptir.' Gidip raporu Alman Konsolosluğu'na verdim. Rapor elden ele dolaşıyor, kimse böyle bir şey görmemiş.
Bir memur vizeyi alırsan tarihe geçersin dedi. Vize şefinin cevabını bekliyoruz. 4 gün sonra benim raporu geri elime verdiler, arkasında da bir not: "Memleketimiz bozuk asaplara iyi gelmemektedir, geçmiş olsun