Arjantinli yazar ve gazeteci Carlos María Domínguez'in dogum gunu (23 Nisan 1955)
" Kitaplar insanlarin kaderlerini degistirir. Kimileri Malezya Kaplani’ni okuyup uzak diyarlardaki universitelerde edebiyat profesoru oldu. Siddhartha binlerce gencin Hinduizm’e merak salmasini sagladi, Hemingway onlari sporcu yapti, Dumas binlerce kadinin hayatini alt ust ettiyse de, yemek kitaplari sayesinde intihardan kurtulanlarin sayisi hic de az degildi.
Yillar boyunca kitaplarin masa bacagi yahut ust uste dizilip ustlerine bir ortu serilerek komodin islevi gorduklerine tanik oldum; pek cok sozluk asil amaclari icin kullanildigindan daha cok, utu ve duzlestirici olarak kullanilmistir ve hic de az degildir iclerinde mektuplar, banknotlar ve sirlar saklayan, raflara gizlenmis kitaplarin sayisi. Insanlar kitaplarin kaderlerini de degistirir. "
" Los libros cambian el destino de las personas. Unos leyeron El tigre de Malasia y se convirtieron en profesores de literatura en remotas universidades. Siddhartha llevó al hinduismo a decenas de miles de jóvenes, Hemingway los convirtió en deportistas, Dumas trastornó la vida de miles de mujeres y no pocas fueron salvadas del suicidio por manuales de cocina. Bluma fue su víctima.
A lo largo de los años he visto libros destinados a equilibrar la para manca de una mesa; los conocí convertidos en mesa de luz, dispuestos en forma de torre con un paño encima; muchos diccionarios han planchado y prensado más objetos que las oportunidades en que fueron abiertos, y no pocos libros guardan, disimulados en los estantes, cartas, dinero, secretos. Las personas también cambian el destino de los librosi. "
" Edebi arzulari bir cesit politika, daha nihai bir sekilde, askeri bir taktikti; pek az ayricalikli kisinin gecmeyi basardigi asilmaz bir engel olan anonimlik duvarlarini yikmaya kararliydilar. Harf haritasinda parildayan yildizlar vardi, bir gece icinde yayinevlerinin korumasindaki rezil kitaplari paraya donusturen, pazarlama taktikleriyle piyasaya sunulan, edebiyat odulleri kazanan, romanlari kepaze filmlere donusen ve kitapcilarin vitrinlerini susleyen, sergilendikce para ustune para kazandiran eserlere isik tutan yildizlar. "
" Sus aspiraciones literarias eran una política y, de un modo más decisivo, una táctica militar, empeñados como estaban en derrumbar los muros del anonimato, una barrera infranqueable a la que apenas unos pocos superaban en condición de privilegiados. Había rutilantes estrellas en el mapa de las letras, tipos que de la noche a la mañana se cubrían de dinero con libros pésimos, amparados por las editoriales, los suplementos, el marketing, premios literarios, películas horribles y las vidrieras de las librerías, que cobraban sus espacios de exhibición. "
" Ustlerinde gun, ay ve yil yazan sayisiz kitap gordum ben; gizli bir takvimi olusturur her biri. Baskalari ise odunc vermeden once adlarini yazarlar ilk sayfaya, teslim edecekleri kisiyi defterlerine kaydedip bir de tarih atarlar yanina. Tipki kutuphanedekiler gibi damgali kitaplar gordum, yahut iclerine sahiplerinin kartlari yerlestirilmis olanlar. Kimse bir kitap kaybetmek istemez. Bir daha okumayacak olsak da basliginda eski, belki de kaybolmus bir duyguyu tasiyan bir kitabi kaybetmektense bir yuzuk, saat veya semsiye kaybetmeyi yegleriz. "
" He visto que muchos fechan el día, el mes y el año de la lectura; trazan un discreto calendario. Otros escriben su nombre en la primera página, antes de prestarlos, anotan en una agenda el destinatario y le añaden la fecha. He visto tomos sellados, como los de las bibliotecas públicas, o con una delicada tarjeta del propietario, deslizada en su interior. Nadie quiere extraviar un libro. Preferimos perder un anillo, un reloj, el paraguas, que el libro cuyas páginas ya no leeremos pero conservan, en la sonoridad de su título, una antigua y tal vez perdida emoción. "
Yer İmleri